|
|
Hồng Lai cho biết nghề mở khóa thú ví nhưng cũng đầy nguy hiểm. |
Khoảng 2 năm trước, anh Hồng Lai (34 tuổi, thợ khóa sinh sống tại phường Tân Sơn Hòa,
Lai thu phí dịch vụ từ 150.000 đồng đến hơn 1 triệu đồng/lần tùy theo khung giờ, mức độ phức tạp.
Trong một lần mở khóa cho khách, anh Lai đứng suốt 2 tiếng nhưng vẫn không xử lý được, khiến chủ nhà phải gọi thợ khác. Người thợ ấy vừa tới đã buông lời: "Có vài cái khóa mà mở cũng không xong. Đi về đi để người khác làm". Cú chạm tự ái đó khiến anh quyết tâm học hành nghiêm túc và sau này trở thành một trong những thợ khóa được nhiều người biết tại TP.HCM.
Theo anh Lai, kỹ năng quan trọng nhất của nghề thợ khóa là khả năng "nghe" bằng đầu ngón tay. Vì không thể nhìn cấu trúc bên trong ổ khóa, người thợ chỉ có thể cảm nhận qua dụng cụ được đưa vào ổ.
"Lực ấn bi đúng hay sai, ổ có bao nhiêu bi hoặc nhíp, sử dụng cơ chế gì, bộ phận nào hỏng và cần xử lý trước. Khi từng khớp một vào đúng vị trí, ổ khóa mới bật ra", anh nói.
Trong một số trường hợp, một số ổ khóa cần 3-4 ngày mới mở ra được.
"Đó là những két lâu ngày không dùng dễ bị gãy trục, hư hộp số, hoặc bị đổi mã sai kỹ thuật dẫn đến kẹt cơ cấu", anh cho biết.
Ranh giới
Cũng vì đặc thù công việc, Lai nhiều lần đối diện những tình huống nhạy cảm. Có người nhờ mở két để lấy tiền của vợ, trang sức của mẹ chồng; người khác muốn mở két để trộm giấy tờ, tranh chấp tài sản. Thậm chí, anh còn được thuê mở khóa phục vụ mục đích phi pháp.
Tất cả các trường hợp này anh đều từ chối và tự đặt ra nguyên tắc làm nghề nhằm tránh rủi ro.
Theo đó, lúc mở khóa luôn cần ít nhất 2-3 người chứng kiến; toàn bộ quá trình, đặc biệt khoảnh khắc mở khóa, đều được ghi hình để đối chiếu; ngoài ra, anh phải hỏi kỹ mục đích và yêu cầu người thuê mô tả tài sản bên trong nhằm xác minh.
Chỉ khi chắc chắn yêu cầu hợp pháp và an toàn, Lai mới nhận việc. Nếu cảm thấy không minh bạch, dù thù lao cao đến đâu, anh vẫn kiên quyết từ chối.
|
| Nghề mở khóa luôn đứng giữa lằn ranh phạm pháp. |
Thỉnh thoảng, Lai còn được mời mở két cho những gia đình mới có người mất, phục vụ việc cúng bái. "Trước khi mở, tôi phải thắp nhang xin phép. Xin sai là ngồi hơi lâu, dù ổ khóa thì dễ, ngày nào tôi cũng mở", anh kể.
Sau nhiều năm làm nghề, Lai cũng hiện đào tạo thêm học viên, chủ yếu là thợ đã biết nghề cơ bản và muốn học nâng cao về két sắt. Tuy nhiên, anh chọn lọc rất kỹ.
"Tôi phân tích rõ trước khi dạy. Nhưng việc họ có theo nghề đúng đắn hay không còn tùy họ. Con mình đẻ ra còn chưa chắc hiểu nó nghĩ gì, huống chi người khác. Nên tôi chỉ nhận những người tính hiền lành, thật thà", anh nói.
Cẩm nang 'sống sót' nơi công sở
Trong MENTOR - Từ sinh viên chất đến nhân sự chiến, tác giả Lê Công Minh chia sẻ trải nghiệm vượt qua và học hỏi từ thất bại: Từ nam sinh thi trượt đại học đến giám đốc truyền thông kỹ thuật số, nhân viên Big 4 kiểm toán, sáng lập trung tâm tiếng Anh… Đây là nơi những bạn trẻ "lênh đênh" chốn công sở dễ tìm thấy mình và học hỏi để vươn lên trên con đường sự nghiệp.