Ronaldo không dừng lại, Messi thì có

Ronaldo vẫn duy trì phong độ cao.

Cựu tiền đạo Manchester United, Luis Saha không phát biểu để gây sốc. Anh chỉ gói gọn một thực tế mà ai theo dõi bóng đá hơn 15 năm qua đều cảm nhận được: Ronaldo và Messi đang bước vào giai đoạn cuối với hai tâm thế hoàn toàn trái ngược.

Khác biệt giữa Ronaldo và Messi

Saha nói rằng nếu Cristiano Ronaldo chơi ở MLS, anh có thể ghi nhiều bàn hơn Messi. Nhận định ấy không nhằm hạ thấp Messi, mà để nhấn mạnh bản chất rất riêng của Ronaldo.

Với CR7, mọi môi trường thi đấu đều chỉ là bệ phóng cho tham vọng cá nhân. Anh không cần một hệ sinh thái hoàn hảo, không cần đội hình xoay quanh mình. Anh cần bàn thắng, cần kỷ lục và cần cảm giác vượt lên giới hạn của bản thân.

Nhìn vào con số mùa trước: 35 bàn ở giải quốc nội, 50 bàn trên mọi đấu trường. Với phần lớn cầu thủ, đó là đỉnh cao. Với Ronaldo, đó mới chỉ là nghĩa vụ.

Khi ghi 30 bàn, Ronaldo không ăn mừng như người chiến thắng, mà như kẻ chưa hoàn thành nhiệm vụ. Cảm giác “chưa đủ” đã ăn sâu vào tâm lý CR7 suốt hai thập kỷ. Nó khiến anh duy trì hình ảnh của một cỗ máy không mỏi, bất kể tuổi tác đã tiến rất gần con số 40.

Ronaldo không còn chạy đua trực diện với Messi, nhưng anh vẫn đang chạy đua với thời gian. Mỗi bàn thắng bây giờ không chỉ là điểm số trên bảng điện tử, mà là một lời tuyên bố: tôi vẫn còn ở đây, và tôi vẫn chưa chịu thua.

Chính vì thế, ở bất kỳ giải đấu nào, từ châu Âu đến Trung Đông, Ronaldo vẫn đặt mục tiêu như một tiền đạo đang ở đỉnh cao phong độ.

Messi ngày nay không sống bằng cột mốc, không cần phải chứng minh mình giỏi hơn ai.

Messi lại là một câu chuyện khác. Ở MLS, anh ghi 20 bàn, nhưng đó không còn là trung tâm của mọi đánh giá.

Messi ngày nay không sống bằng cột mốc, không cần phải chứng minh mình giỏi hơn ai. Anh chơi bóng với tâm thế của người đã trút bỏ được toàn bộ gánh nặng di sản.

Saha nói rằng Messi có rất nhiều cầu thủ chất lượng xung quanh, và điều đó phản ánh rất đúng vai trò mới của anh. Messi không còn là kẻ phải gánh vác cả hệ thống. Anh là bộ não, là điểm kết nối, là người chọn thời điểm để can thiệp.

Có trận Messi ghi bàn, có trận anh chỉ chuyền bóng và tạo nhịp điệu. Tất cả đều đủ, bởi với Messi, bóng đá giờ là trải nghiệm, không phải cuộc thi.

Đó là sự khác biệt mang tính triết lý. Ronaldo sống với bóng đá như một cuộc chinh phục không hồi kết. Messi sống với bóng đá như một cuộc dạo chơi ở đoạn cuối hành trình. Một người càng lớn tuổi càng khắt khe với chính mình. Người kia càng lớn tuổi càng nhẹ nhõm.

Điều thú vị là hai cách tiếp cận này đều hợp lý. Với Ronaldo, nếu dừng đặt mục tiêu bàn thắng, anh sẽ tự đánh mất bản sắc. CR7 không được sinh ra để “đá cho vui”. Anh tồn tại nhờ áp lực và những cột mốc khô khan. Chính áp lực ấy đã biến anh thành biểu tượng của sự kỷ luật và ý chí.

Ronaldo đại diện cho tinh thần thách thức không ngừng. Messi đại diện cho sự giải phóng sau khi đã đi hết mọi đỉnh cao.

Messi thì khác. Bản sắc của anh không nằm ở con số, mà ở cảm xúc.

Những năm cuối sự nghiệp, Messi không còn cần phải ghi 40–50 bàn để được công nhận. Chỉ cần vài khoảnh khắc xử lý tinh tế, vài đường chuyền đặt đồng đội vào vị trí thuận lợi, cũng đủ để nhắc mọi người rằng anh là thiên tài.

Hai con người, một điểm chung

Saha nhìn Ronaldo và Messi không phải để so ai hơn ai, mà để mô tả hai kiểu “già đi” rất khác trong bóng đá đỉnh cao. Một người vẫn giữ lửa như ngày đầu, sẵn sàng hy sinh mọi thứ cho bàn thắng tiếp theo. Người kia đã học cách buông tay, để bóng đá đưa mình đi theo nhịp tự nhiên.

Có lẽ vì thế mà cuộc tranh luận Ronaldo-Messi chưa bao giờ kết thúc, dù họ không còn chung một giải đấu. Người hâm mộ không chỉ nhìn vào số bàn thắng, mà còn nhìn vào cách hai siêu sao đối diện với đoạn cuối sự nghiệp.

Ronaldo đại diện cho tinh thần thách thức không ngừng. Messi đại diện cho sự giải phóng sau khi đã đi hết mọi đỉnh cao. Hai con đường, hai triết lý, nhưng cùng dẫn tới một điểm chung: một di sản mà bóng đá thế giới sẽ còn nhắc tới rất lâu sau khi họ giải nghệ.