Tết Trung thu nay bánh matcha, tiramisu đủ loại nhưng thiếu đèn ông sao, thiếu ký ức sum vầy

Vào mỗi độ trăng rằm tháng tám, ký ức tuổi thơ ở miền quê biên viễn trong tôi lại ùa về, được trở về những mùa Trung thu xưa, có niềm vui giản dị gắn với gia đình và xóm làng.

Tết Trung thu nay bánh matcha, tiramisu đủ loại nhưng thiếu đèn ông sao, thiếu ký ức sum vầy - Ảnh 1.

Nhiều gia đình tranh thủ lưu lại khoảnh khắc hạnh phúc tại phố lồng đèn - Ảnh: MAI NGUYỆT

Quê tôi ở thị trấn Thanh Bình (xã Thiện Hưng, nay thuộc Đồng Nai, trước kia là huyện Bù Đốp, Bình Phước). Vùng đất bình lặng như chính tên gọi, con đường đất đỏ chạy men theo triền đồi cao su ngày thường bụi mù, nhưng cứ đến Trung thu lại như bừng sức sống. 

Trẻ em ríu rít tập văn nghệ, tiếng trống lân ngân vang từng góc xóm.

Trong không khí ấy, tôi luôn cảm nhận Trung thu là Từ tổng đài 111: Báo động về nạn bạo lực trẻ emPhụ huynh cần 'khởi động' cho con ra sao trước thềm năm học mới?Không yêu thương trẻ, xin đừng làm nghề bảo mẫu

Ra khỏi ngõ nhỏ, niềm vui tiếp tục nối dài trong không khí rộn ràng của xóm làng. Nhà tôi đối diện ngôi trường học cấp II-III, nên Trung thu càng thêm náo nhiệt.

Ban ngày, sân trường vang tiếng loa, tiếng trống, các anh chị tập múa, tập hát, làm lồng đèn tập thể. Tôi thường len lén chạy sang, nép mình sau đám đông để xem. Có hôm bất ngờ được giao cầm trống, cầm quạt đi theo đoàn lân, vui mừng khôn xiết.

Tối đến, sân trường và con đường xóm rực rỡ bởi ánh đèn lồng muôn màu. 

Đứa khéo tay thì làm đèn ông sao bằng nan tre dán giấy bóng kính đỏ xanh, có đứa sáng tạo làm đèn kéo quân xoay tròn lung linh, còn vụng về thì tận dụng lon sữa bò, đục lỗ nhỏ để thắp một ngọn nến bằng đầu ngón tay út.

Cả đám trẻ con ríu rít kéo nhau đi khắp xóm, đèn tắt lại chụm đầu xin nhau chút lửa. Ánh nến chập chờn soi con đường đất đỏ, vừa run rẩy vừa kiêu hãnh như niềm vui thơ ngây của trẻ nhỏ.

Kỷ niệm in đậm nhất trong tôi vẫn là lúc xếp hàng nhận quà Trung thu. Sau các màn múa lân, rước đèn, lũ trẻ chúng tôi lại háo hức chen nhau để được phát phần quà nhỏ. Các cô chú trong xóm chuẩn bị từng túi nhỏ, bên trong chỉ vài viên kẹo, cái bánh quế, đôi khi có thêm cái lồng đèn giấy. 

Quà chẳng nhiều, nhưng khi cầm trên tay, đứa nào cũng nâng niu như báu vật. Vừa ăn vừa cười, rồi khoe với mọi người.

Trung thu ngày ấy đâu chỉ gói trong niềm vui trẻ nhỏ. Đêm rằm liên hoan như sân khấu lớn, nơi ai cũng góp phần vào niềm vui chung. Người lớn bày cỗ, chuẩn bị quà, trẻ con cười nói rộn ràng. Tiếng trống lân vang dội, tiếng hò reo hòa nhịp với bước chân nôn nao, và lẽ đó tuổi thơ miền biên viễn hồn nhiên của tôi trọn vẹn, rộn rã và chan chứa nghĩa tình.

Trung thu nay khác nhiều, bánh matcha, tiramisu, trà ô long đủ loại nhưng thiếu đèn ông sao

Quê tôi giờ đã đổi thay nhiều. Con đường đất đỏ năm xưa nay trải nhựa phẳng lì, hai bên có nhiều ngôi nhà tầng sáng rực ánh điện. Ngoài chợ, bánh Trung thu bày bán đủ loại, từ đậu xanh, thập cẩm trứng muối quen thuộc đến matcha, tiramisu, trà ô long… sang trọng như quà biếu.

Ký ức Trung Thu sum vầy ở miền biên viễn - Ảnh 2.Trường học phải là nơi trẻ em cảm nhận rõ sự công bằng và lòng nhân áiĐỌC NGAY

Đèn ông sao dần vắng bóng, nhường chỗ cho đèn nhấp nháy điện tử, đèn pin hình thú phát nhạc vui tai. 

Trẻ em thích chạy theo các món đồ hiện đại ấy, ít còn nâng niu ngọn nến leo lét trong lon sữa bò vụng về như thế hệ trước.

Thế nhưng, trong căn nhà nhỏ đối diện ngôi trường quen thuộc, gia đình tôi vẫn giữ nếp xưa. 

Mỗi độ rằm tháng tám, mẹ thắp nén hương lên bàn thờ, đặt đĩa bánh cạnh mâm ngũ quả. Ai cũng đợi lúc bánh được cắt ra thành từng miếng nhỏ, chia đều cho mọi người. 

Giữa tiếng cười ríu rít của lũ trẻ, bố mẹ chậm rãi kể cho con cháu nghe về những mùa Trung thu nghèo khó mà ấm áp ngày trước, có khi chỉ cần vài trái xoài xanh, chùm nhãn trong vườn, hay ngọn nến nhỏ trong cái đèn lon cũng đủ ghi dấu cả mùa trăng.

Tháng tám âm lịch ở miền Đông đất đỏ thường hay mưa. Trăng rằm ít khi tròn vằng vặc như trong truyện kể. Nhưng điều đó chưa bao giờ làm mất đi không khí sum vầy. Tiếng cười vẫn ngân vang, như bản nhạc quen thuộc nối các dòng thời gian.

Bởi Trung thu, đâu chỉ nằm ở mâm cỗ đầy hay vầng trăng sáng. Giá trị sâu xa, đáng quý nhất chính là giây phút đoàn viên của gia đình, xóm giềng cùng quây quần, sẻ chia, để cảm nhận rằng bên nhau đã là trọn vẹn.

Ký ức Trung Thu sum vầy ở miền biên viễn - Ảnh 3.Trẻ em vùng cao được tặng phòng học mới trước ngày khai giảng

Báo Tuổi Trẻ và Công ty cổ phần Giao Hàng Tiết Kiệm tặng 2 phòng học mầm non cho trẻ vùng cao Tuyên Quang trước ngày khai giảng năm học mới.

Đọc tiếp Về trang Chủ đề